我的童年 我家的車
70年代 老師的薪水少的可憐
我和老弟 玩的是30塊ㄧ大包的市場牌積木
總不明白為什麼積木組不起來
也習以為常父親的回答
"銼刀 小刀拿去 修ㄧ修就合的起來了"
LEGO 樂高 是什麼 我不知道……
餐桌上最常出現的
就是我親手從外公田裡捧回家的"有機蔬果”
(其實只是因為蟲咬賣相不好 沒人買)
搭配的肉絲是媽媽家長的愛心
偶爾因為拜拜出現的蒜泥白肉
對我和老弟而言就是滿漢全席 光想就要拿碗裝口水…
在這樣的經濟背景家庭長大的我 知足當下是一件很稀鬆平常的事
陪我長大的另一個夥伴就是加工壓床的聲音…
因為家地處輕工業區
巷子裡的每戶人家幾乎都是小工廠
規律性 的金屬聲響 配上拉機喔(Radio日文版發音)的江湖郎中賣藥外加說書聲是不可缺少的生活背樂 (廖添丁是我的英雄…)
大約我五歲左右吧
巷子裡的人家隨著經濟起飛 接訂單接到手軟 當然換新車也就像換衣服一樣
(話說我岳父也是 直接付現買W124...)
老爸男人血液裡的愛車基因當然要不落人後
儘管惜物如金
但那台連關門都要小心車身和車門分手的老Honda CIVIC
讓經濟狀況不太許可的老爸還是毅然決然的決定換車
事逢最疼我的二阿姨開始在福特工作 (代理商還是彰泰汽車的時代)
也就順勢買了 Ford Telstar 2nd
(當年騷包的老爸還改了E34的電動皮椅和BBS的鋁圈)
坦白而言我對這台車的印象也沒有多好
(除了引擎聲很難聽 化油器的系統冬天如不原地Q扭一下熱個車... 頓到學校是常有的事)
但因為阿姨的工作和這台車
我慢慢開始有機會接觸 過季的汽車雜誌和有機會到彰化福特廠"玩耍"
也因此開啟了我認識汽車歷史與品牌的淵源
小學三年級左右
我就已經點滿技能樹 可以看到什麼車立馬告訴你馬力 扭力 歷史 賽事成績
大約小一年級吧
因為客戶繳不出貸款
阿姨手上多了一台落地不到一個月的Taurus LX 2nd
當年要107萬台幣的進口車 瞬間掉價不到80萬
在經過幾場家庭革命 咳咳 不是... 是家庭會議後
太后老媽總算下聖旨 願意賣掉老天王星 貼錢換這台在我生命中占有一席之地的雪白貂
(當年福特的高級副牌在台灣的譯名就是貂族)
3.0L SFI Vulcan V6 140HP(104KW) 160 lb·ft (220 N·m)
這樣的馬力 以現在來看根本就是個笑話
但V6引擎的寧靜度和高速順暢的運轉聲
再加上那軟綿綿的沙發座椅 以及如乘船般的底盤設定
家庭房車無誤
那個年代 雙B是身分的表徵(應該說是一種經濟與地位轉型成功的象徵)
米漿(BMW)和美魯(Benz)不是田嬌仔,做土水的(營造工程)就是工廠老闆 再不然就是黑道…
而且一定都要是黑色的 這樣比較像流氓比較趴
其他的Volvo,SAAB,Audi等歐洲車廠抑是主流 (940 Polar,900 aero,100 quattro…)
同時也開啟了國產汽車公司順著這股潮流在台製造OPEL
(ex: Astra,Corsa..當時可是打著德國小巨星的名號在台灣車壇闖出一片天 )
而因為美國影集的流行 美系車也一樣大紅大紫 各自擁有不同的擁護者(GM,Oldsmobile,Pontiac,Buick….霹靂遊俠 李麥克Firebird >< )
品牌之多 當時的台灣街道根本就是聯合國
甚至連少見的蘇聯車 LADA NIVA 都打著 "什麼都沒有 硬漢一條" Slogn 殺出一片天
但唯一讓我心 噗通噗通跳的
那渾厚直六共鳴聲
那殺氣騰騰的四眼燈
和那與眾不同的鯊魚鼻
衝擊我單純的孩子心
也因高不可攀 而自卑心作祟吧 總是老氣橫秋的學大人說
那是 "七逃嬰仔開的啦" 的態度鄙視 儘管DTM (註三) 的戰功彪炳
米漿的地位總是放在我小小心靈的最深處 直到很多年後才打開那盒子…
而爆發出來的情緒也是可想而知的….
事主就是你 1983 Honda Civic2 1.5 67 hp (50 kW; 68 PS)
1988 Ford Telestar 1.8
1993 Ford Taurus
註三:DTM 德國房車大師賽（Deutsche Tourenwagen Masters）
... 
